La playa de los pobres

Los pobres veranean en un mar que sólo ellos conocen  Allí instalan sus carpas  hechas de mimbre y celofán  y luego bajan a la orilla  para ver la llegada de los botes  curtidos de adioses  En la playa  la miseria se broncea boca abajo el hambre toma sol en una roca  los niños hacen mediaguas en la arena  y las muchachas se pasean  con sus bikinis pasados de moda  Ellas tienden sus toallas de papel  y se recuestan a mirar el reventar de las olas  que les recuerda la forma de un pan  o una cebolla  Mar adentro nadan sus sueños  Y ellas ven al vendedor de helados  acariciando sus pechos  o a ellas mismas en un viaje hacia la espuma  del que regresan con vestidos nuevos  y una sonrisa en el alma